La volta che ho aperto gli occhi

Non ho mai avuto paura del buio perché ho sempre trovato la luce, e ho amato ogni film di terrore perché mi incentivava a ricordare quanto fosse distante dalla realtà. Come a chiedere una conferma continua. Ma arriva il giorno in cui il cielo, e la terra paiono restringersi intorno a te, e lasciarti solo l'aria sufficiente a farti boccheggiare. E ti senti soffocare, comprimere da una vita che senti non appartenerti. Arriva, ad ogni modo, la realtà a far capolino. A farti comprendere che gli horror, erano solo la preparazione al mondo reale. Un giorno ci viene sbattuto davanti agli occhi, e ci ritroviamo a correre così forte da ansimare, perché non riusciamo a stare al passo degli eventi. E spesso ci ritroviamo a fare le comparse di una vita da protagonisti. La mia prima volta, è stata la mia prima morte. Perché quando perdi una persona a te cara, cedi un frammento di te al cielo, e muori un po' anche te. Se alzi lo sguardo puoi perfino veder nascere una nuova stella tra lo smaltato blu dell'immensità che ci sovrasta. Così è morto mio nonno, e solo quel giorno ho consacrato quella pelle ruvida, pallida, e lattiginosa. Solo quel giorno, l'ho visto davvero invecchiare, e non avrei mai voluto vederlo così. E' che lui ha chiuso gli occhi, e ha aperto i miei. Non sono riuscita ad assaporare la sua vera essenza, a rivestire la mia vita di più strati di lui, di quanti mi erano stati concessi. Quando se ne è andato, ho compreso che ci sono forze superiori a noi, che non possiamo in alcun modo alterare. E che se continuiamo a tener gli occhi chiusi, per paura delle altezze che potremmo raggiungere, allora non potremmo mai scontrarci con la vita che vogliamo, e saremmo solo schiavi di impostate routine. Così, avrei voluto aprirmi prima, e per la prima volta vederlo ricolmo della vita che gli è stata sottratta. Però, realizzo che ogni prima volta, arriva quando è la sua volta. E allora, mi chiedo se i miei occhi lo avrebbero guardato allo stesso modo, se avessero saputo, e forse non avrei voluto vederlo diversamente. Non avrei voluto scontrarmi con la vita così giovane. Se fosse ancora al mio fianco, non avrei mai ceduto l'ingenuità della mia età così presto. Forse avrei scelto lo stesso di farmi vivere da lui.